老人看了她很久，笑了，又替她倒了一杯。
程衍看着桌上那一本簿子。
封面是红的，上面写着三个字：香火簿。摊开的那一页，一格一格，每一格写着一个名字、一个地址，最後一栏写着一个日期。一整页几十格，只有一格的名字外面，用红笔圈了一圈。
「这一格为什麽圈起来？」他问。
「圈起来的，是神子。」阿廷说，靠在铁柜上，「没有圈的，是信徒。来点光明灯的、来求平安的，都写在这里。神子一页有一个，算多了。」
「每一个神子，都写在某一本里面？」
「每一个都要在一座庙挂香。」阿廷说，「你是太子爷的，就挂在太子爷的庙；你是妈祖的，就挂在妈祖的庙。挂了，这间庙就知道你是谁、住哪里、从什麽时候开始有的。簿子写好了，」他用下巴指了一下铁柜上那一叠公文袋，「月底装进去，送到署里。」
「一个月一次？」
「一个月一次。」
程衍点头。纸本写一份，电脑里打一份，一个月往上送一次。一间庙用的是银行三十年前的做法，而且老实说，比很多银行现在用的还稳。
内容未完，下一页继续阅读