但现在她站在门口，第一次认真地、仔细地、一点一点地打量这个空间。
房间b她记忆中的小了一点——也许是因为她长大了，十五岁的时候看什么都觉得大，二十三岁了再看就觉得也不过如此；也许是因为她已经习惯了更大的空间，见过了更多的房间，眼界不一样了；也许只是记忆在欺骗她，记忆总是会欺骗人的，会把一些东西放大，会把一些东西缩小，会把真实的事情变得不真实。房间朝南，落地窗外是一片修剪整齐的草坪，草是绿的，冬天也是绿的，是那种会在草坪上喷颜料保持绿sE的物业才会做的事情；草坪的边缘种着几棵山茶，冬天开花，红sE的，一朵一朵，有些已经开败了，花瓣落在草地上，像一滴一滴的血，鲜YAn得触目惊心。窗帘是深灰sE的，厚重的，遮光的，现在拉开了一半，yAn光从另一半的缝隙里照进来，在地板上画出一个明亮的长方形，像一块被打翻的金sE颜料，又像一扇通往另一个世界的门。灰尘在光柱里飞舞，很细，很轻，像是被什么看不见的力量托在空中，永远不会落下，永远在漂浮。
她盯着那些灰尘看了一会儿，忽然想起以前在外婆家的时候，外婆每天早上都会把门打开，把窗户打开，让yAn光照进来，让新鲜空气流通，然后站在门口拍打被子，棉被被拍得砰砰响，被子里的灰尘就会飞出来，在yAn光下跳舞，一粒一粒的，亮晶晶的。外婆说那是在”晒太yAn”，说被子晒过太yAn之后会有一GU香味，暖暖的，好闻，睡起来特别舒服。她那时候会站在外婆旁边，看着那些灰尘跳舞，觉得那是世界上最好看的东西。后来她才知道这叫丁达尔效应，一会回忆就这样被命了名。
床靠着东边的墙，是一张大床，床架是深sE的木头，看起来很结实，很沉。床单是白sE的，纯白的，没有任何图案，没有任何装饰，只是白，g净的白，刺眼的白，酒店的那种白。她想起黎栗在国外的公寓里——那是五年前的事了，她不想去想，但她还是想起来了——那里的床单也是淡sE的，被子也是铺得整齐的，一模一样的整洁，一模一样的让人觉得不真实。那时候她以为那是因为他很少回来住，以为那是因为他请了钟点工来打扫，以为那是某种刻意的、表演X的整洁。现在她知道了，那也许只是他的习惯——他喜欢整洁，喜欢把一切都收拾得井井有条，喜欢让自己的空间看起来像一个没有人住过的样子，像一个样板间，没有活气。床头柜上放着一盏台灯，金属的底座，白sE的灯罩，和床单是同一种白；旁边是一个电子闹钟，黑sE的，方方的，闹钟的数字是蓝sE的，那上面的时间让她惊觉：她已经在这里站了多久了？一分钟？两分钟？五分钟？她不知道，她只觉得时间在这个房间里变得很奇怪，像是被什么东西拉长了，又像是被什么东西压缩了，像是一块被r0u皱的布，分不清哪里是开头，哪里是结尾。
祝辞鸢往里走了几步，站在房间中央。
她应该离开。但她的脚没有动。
她的目光落在书桌上。
书桌在窗户旁边，靠着落地窗，是一张很大的升降桌，桌面上放了些东西——一台合起来的笔记本电脑，银灰sE的，苹果的标志朝上，上面落了一层薄薄的灰；一个笔筒，里面cHa着几支黑sE的签字笔，排列得整整齐齐，像是士兵站队一样；一盏护眼灯，可以调节角度的那种，现在关着；一小盆多r0U植物，绿sE的，叶片饱满，颜sE发红，像是被JiNg心照顾过的样子，不像是一个忙碌的人会养的东西。
她不知道黎栗还会养多r0U。
她不知道黎栗很多事。
她不知道他喜欢看什么书，喜欢听什么音乐，喜欢吃什么食物，喜欢什么颜sE，睡觉的时候喜欢靠左边还是右边，洗澡的时候会不会唱歌，一个人在家的时候会做什么。她不知道他为什么会养一只叫Violet的猫，不知道他是从朋友手里接过的还是从宠物店买的，不知道Violet这个名字是谁起的，不知道他为什么会选择一只英短而不是其他品种。她不知道他为什么会在书架上放那些——《百年孤独》，《挪威的森林》，那是什么时候买的，他真的读过吗，他喜欢吗？她不知道他为什么会在窗台上养一盆多r0U植物——谁教他养的，他怎么知道要多少天浇一次水，多r0USi了他会不会难过？她对他的了解，仅限于他在饭桌上说的那些话——工作，出差，项目，签约，那些听起来很重要实际上和她毫无关系的事情；仅限于他在家庭聚会上展现的那个样子——得T，礼貌，说话有分寸，做事有条理，是一个让继父骄傲、让母亲满意的好儿子；仅限于他在她面前扮演的那个角sE——继兄，一个名义上的哥哥，一个和她有着同一个屋檐、同一张饭桌、不同姓氏的陌生人。
内容未完，下一页继续阅读