“再旱下去，怕不等过冬，全村都要搬到南边讨饭去了，还争什麽水呢！”
“搬？南边年成也不济，听说粮价都翻了几番。北边穷，南边挤，两头都难。”
“噤声！水都争不匀，话倒多得很。”
孤生立在离井台稍远的Y影里，等着。有人察觉了他，朝他啐一口，骂道：“野种！”
“跟个野种抢什麽水，晦气！”另一人附和道。
衆人哄笑。孤生低头退开，没有回嘴，也不抬眼。待人羣散了，他才上前，蹲下身子，把碗探进桶里，稳稳舀起半碗水，一滴未洒，捧着往村北行去。指缝间尽是冻裂的口子，碗沿冰凉，水却暖不到手上。这一路他走得不快，碗里的水却连涟漪都少有——水波荡到碗沿，又悄悄荡回去。他每日如此，晨起半碗水，夜归一捆柴，像一道影子，贴着村子的边沿走，从不走村子正中那条道。
跛叔的窝棚搭在村北尽头，歪歪斜斜挤在两堵坍墙之间，风大些便吱呀作响，像随时要散架。可那棚子年年看着要倒，年年没倒。他残腿落地，肩先找平。这麽些年，村子里没人问过跛叔那条腿是怎麽跛的，也没人问过他从哪里来。破风村自有规矩——来人不问来处，走人不送别离。
天光微明，跛叔已坐在棚口，膝上横着一柄豁了刃口的柴刀。见孤生走近，那双浑浊的老眼扫过少年怀里的枯枝，从紧抿的唇间挤出两个字：
“太细。”
孤生“嗯”了一声，丢下枯枝，转身便走。
“回来。”
内容未完，下一页继续阅读